スクリーンショット：6つのフィードの下。グラフィック：ナタリーピープルズ。
の結末6フィート下テレビで最も壊れたファイナルの1つとして覚えています。このマゾヒスの媒体の基準であっても、賢明な恐竜や恐竜についてのシンプルなショーを撮ることさえできます。グローバルな黙示録で終了します。その最終エピソードを見たことがない人のために、私がそれを軽度に台無しにしてください：生きているすべての人が死ぬ。 HBOシリーズが5シーズンにわたって約500のピータークラウスモノローグに取り組んできた必然性ですが、視聴者がほぼすべての主要なキャラクターの最後の瞬間を目撃する感傷的な血の浴槽であるフィナーレの世紀にまたがるモンタージュで最も感動的に説明されています。もちろん、あなたが長年にわたって愛する（そして嫌い）に成長したこれらの人々を見るのは耐えられないほど悲しいことです。それでも、それは奇妙に安心しています。それは人間です。それを見て、あなたはあなた自身の家族、あなたの友人、あなたが知っているすべての人の死を想像せざるを得ません、そして、奇妙な平和感があります。そして、もしあなたが私の妻のような人なら、今日まで、あなたはそのいまいましいシアの歌を聞いたとき、まだ少し窒息します。
ポップカルチャーには、しばしば光沢があるが、非常に現実的な治療品質があります。明らかにそれは現実逃避者かもしれませんが、それはカタルシスでもあり、代わりに作られた人々が彼らに対処するのを見ることによって私たちの恐怖に立ち向かうことができます。その根源では、私たちが語るすべての物語に対する最も基本的な基盤の恐怖は、私たちがするすべてのことについて、死です。6フィート下フィナーレは、妻が愛する人を失うことを頻繁に心配していて、役に立たないので、妻を確実に涙に動かします。しかし、モンスターのように聞こえるリスクがあるため（注：私の愛する人が死なせたくない）、それは私を得るのは死ではありません。私の最大の恐怖は、クレア（ローレン・アンブローズ）がニューヨークに出発する前に最後の家族の写真を撮る直前に起こる瞬間に捕らえられます。そこに彼女の兄弟ネイト（クラウス）は、私がそれを聞くたびに私を冷やす何かを彼女の耳に言っています。
「この写真を撮ることはできませんネイトは言う。 「すでになくなっています。」
私は変化を恐れています。私は変化が嫌いです。誰もが死ぬ - 私は対処できる。私たちは皆、今死にかけています。本当に実存的な方法で私を本当にいらいらさせるのは、予測不可能な不安定性であり、人生に固有の、そして邪悪に不公平なことです。少なくとも、死には迅速な最終性があります。すべてがあなたの周りで常に変化している間に生きることははるかに困難で、はるかに残酷です。クレアのように、私たちは常に後退しているものに何らかの永続性を貼り付けようとすることができます。しかし、瞬間を保持することは不可能であることは苦痛になります。変化は生きることについて最も難しいことです。その隣に、死は何もありません。
そのようにして、アートはいくらかの快適さを提供します。一つには、それは安心して何かですそうではありません変化;何回見ても6フィート下、クレアはまだその写真を撮ろうとします、そして、彼女はまだ彼女のすべての馬鹿なボーイフレンドとデートします。私は90歳になり、スモッグバンカーの人工呼吸器を介して息を吐きます。私はまだラッセルをファックしないように私のチューブを通して彼女を悩ませています。しかし、また、漁師の生活がミクロコスムで展開されるのを見ると、常に慰めが得られます。それは、すべてが常にすべての人にとって常に変化していることを思い出させます。変化は良い話になると言っています。変化が唯一のものであることを安心させます 話。変化がなければ、何も起こりません。
6フィート下のフィナーレは、私の人生で最も停滞している年の1つである2005年に放映されました。私はバンドで演奏し、地元のギグとくだらないバンツアーの間で時間を分けましたが、本当に私はビデオ店と私の夜にメキシコのレストランで何日も働いていました。ある夜、私はちょうど起きて、シンコ・デ・マヨのラッシュ中に後者をやめました。そのわずか2か月前に、私はガールフレンド（今は妻、どういうわけか）と一緒に引っ越しました。早く帰宅したとき、彼女はすぐに私を追い出し、私の小便の小さな反乱についてニヤリと笑っていませんでした。バックアップ計画も責任感も、後悔もありませんでした。私は酔って、ほぼ毎晩外出しました。私は27歳でしたが、無意識のうちに、22歳のときに自分が持っていたように生き続けた場合、パーティーは永遠に続くことができると信じていました。何も変更する必要はありません。
私の人生は常にそのような頑固な慣性によって定義されていました。私が18歳のとき、私は大学に通うためにボストンに大胆な1つの大胆な動きをしましたが、寒くてすぐに友達を作りませんでしたので、すぐにオースティンに戻って高校の仲間と一緒にいました。私は今後15年間そこに滞在し、バンドで演奏し、ビデオストアで働いていました。私の妻が私に申請を提出するように押していなかった場合AVクラブ- 少なくとも試す変更を加えるために - 私はまだそこにいるかもしれません。私は間違いなくここにいないでしょう11年後、私がシカゴのために知っていたすべてを残して、つぶやいたああたわごとはたわごとああたわごと私の人生をもう一度始めるための全体の方法。
変化は生きることについて最も難しいことです。その隣に、死は何もありません。
私は変化が嫌いなので、私は常に、地理、個人的なコード、彼ら自身の慣性、自分の慣性、チャンスを拒否し、過去にしがみつくことによって、適応できないことによって、彼らの個人的なコードによって、閉じ込められた人々についての物語に引き寄せられました。私のお気に入りのテレビ番組でソプラノ、トニーは、彼が受け継いだ帝国の崩壊しつつある痕跡、彼の子供たちが年をとること、それらのことわざのアヒルが池を去ることに対する彼の不安によって治療に駆り立てられます。ダウンタイムでは、トニーはポップカルチャーの慰めを求め、古いギャング映画や第二次世界大戦のドキュメンタリーでソファに穴を開け、「古き良き時代」に退却し、乱雑で満たさない人生に同じ神話の掃引を与えようとします。関係することができます。逃げたいときはいつでも、再視聴しますソプラノスDVDS。私はトニー・ソプラノのすべてが何度も変わるのを見て、私は自分の人生が滑らかで満足のいく書かれた物語になれないことについて少し良く感じています。
それでも、私はおそらく私自身よりも長年にわたってトニー・ソプラノの家族と一緒にもっと多くの時間を過ごしましたが、私がこれ以上に関係した架空のキャラクターはありません6フィート下「ネイトフィッシャー - 実際、告白するのがひどいものがあります。ネイトは、彼ができるように面白くて雄弁で、彼が持っていたものに決して満足していないような目的のないシテアドであり、その人生は気まぐれな気まぐれまたは彼に強制された不満な義務だけによって、しばしば彼自身の愚かな決定を通して追い出されました。そして、誰が常にそれをすべて破壊する新しい方法を見つけました。しかし、あなたは感じずにはいられませんでしたいくつかの彼への同情（または、それはとにかく私が自分自身に言うことです）。ネイトは、彼の家族の葬儀場で悲しむ未亡人に「私たちが持っている時間を最大限に活用する」ことについて話したすべてのために、永続的で非常に人間の変化に対する恐怖の下で彼の人生を生きました。
それも理解できます。ネイトの人生の変化は、彼の愛する人が死んでいるようなものであるか、彼の婚約者が彼の周りで眠っているか、衰弱させる脳疾患にかかっているという本全体を書いたことを発見する傾向がありました。しかし、彼がフィナーレでクレアに警告すると、「私は一生を怖がらせて過ごしました。準備ができていない、正しくないこと、私がいるべきではないことを恐れています。そして、それは私をどこに手に入れましたか？」そして、彼は妹に彼がしたのと同じ間違いを犯さないように促します。彼女の快適ゾーンから抜け出し、大都市に移動します。変更し、すでに行っているものに別れを告げる。
放映されてから6年後、シカゴへのドライブで参加してAVクラブオフィス、私はたくさん考えました6フィート下「Breathe Me」がトラックをスキップする前にiPodでシャッフルしたという理由だけでなく、フィナーレのフィナーレ（ただし、妻が再び窒息する前ではありませんでした）。私たちが家から離れたとき、私たちの最初の家 - 私たちはこの巨大な個人的なギャンビットを作るために販売したばかりで、私たちの一生、そしてクレアのように、私たちが特別に購入した新しい車に詰め込まれた腹を立てた猫1人私たちの旅、私はクレアが彼女の涙を通して微笑んでいるそれらの最後のシーンについて考えずにはいられませんでした。そして、私の人生は最近、独自のモンタージュに加速しているように見えるので、私は昨年かそこらでそれらのシーンについて多くのことを考えてきました。その猫に別れを告げなければなりません。これまでにないと思われるキャリアに適応しなければならない。常に、迅速かつ容赦なく変化し、問題に対する私の感情を考慮せずに、常に変化するすべてと争わなければなりません。
それは私に慰めを与えます。変化が今後の唯一の方法であることを思い出させます。そして、それが重要なことは次に起こることです。