20年前の今日、映画一次色ジョン・トラボルタとエマ・トンプソンがビルとヒラリー・クリントンの最高のハロウィーンコストゥムバージョンをやっているよりも何かを期待していたがっかりした劇場でリリースされました。しかし、映画のために待ち行心の人が、2年前と同じようにストーリーに興奮している場所にいたかもしれないと想像するのは困難です。 1996年の1年の大半の間、ワシントンで最もジューシーな政治物語は、全国の論文、ゴシップカラムのインクの無限の波、トークショーのフロントページを駆け巡り、ro音を立てていました。今夜のショーに国に直面します- クリントン政権のスキャンダルはありませんでした。モニカ・ルウィンスキー事件が明らかにされたとき、最終的にクリントンの第2期を包み込むのは、終わりのないメディアサーカスではありませんでした。それは、ホワイトウォーター、福祉改革、またはヴィンスフォスター、または常に悩まされているが大人気の民主党の大統領の周りを常に揺らしていた他の数十の激しい激しいものではありませんでした。それは、1992年のクリントンキャンペーンの薄く変装した描写であると主張した小説であり、その著者は匿名でした。
本がリリースされる前に、誇大広告は勢いを増していました。一次色当時の知事クリントンと彼の忠実なスタッフの困難なキャンペーンの中で、舞台裏の舞台裏のクレフであることが不思議に正確であると噂されていました。現実世界のスタッフのジョージ・ステファノプロスにかなり似ている鋭い補佐官によって一人称の補佐官によって語られ、それはクリントン自身からポール・ベガラのような政治コンサルタントまで、明確な真の実物の出来事や明確な真のライフのカウンターパートを持つ人々の多くのイベントや人々の人々を印象的な詳細に描写しました当時のニューヨーク州知事のマリオ・クオモのおいしく悪質なセンドアップに。この話は、南部の知事であるジャック・スタントンが、若い女性に対する政治家の食欲に基づいて、残忍なプライマリキャンペーンと天気のあるスキャンダルをナビゲートするのを助ける理想主義的な若いスタッフに続きました。彼が候補者のアモラルドライブの深さを、あらゆる犠牲を払って勝つために勝つことに気づき始めると、彼はおそらく彼の共犯を見ているので、彼の原則を売りやすいように見える男を選出するのを助けるので、彼はおそらく世界で最も厄介なバイヤーの後悔のケースを経験します。最高の入札者のために、またはさらに数票。
キャンペーンに高レベルのアクセスを持つ人によって書かれたという考えは、それが最も確実にウォータークーラーの会話になることを保証できるまさにグループにとって究極のへそを眺めるパーラーゲームであったという単純な理由で、魅力的であることが証明されました：ジャーナリストとジャーナリストと政治家。この本は、政治家の露出とメディアベイト「推測誰？」の完璧な組み合わせでした。腐敗の物語に、ジョン・グリシャムの小説のようにページターナーを説得力のあるものとして結婚しました。しかし、グリシャムの作品とは異なり、これは国内で最も有名なカップルのカーテンを引き戻し、すべての世界が見るべき彼らの本当の行動を明らかにすることを約束しました。大統領の告発者ジェンニファー・フラワーとポーラ・ジョーンズによって提供された進行中のタブロイド飼料の確認を求めて、クリントンのスライドスケールの原則が確認された疑いを持っている皮肉なポルズが確認されました。
このような大規模に成功し、ポップカルチャーの現象になりました。確かに、それを石鹸の物語に変えることは明らかな誇張がありました。結局のところ、それはフィクションに分類されており、ヒラリー・クリントンがステファノプロスとの1泊のスタンドを持っているとは本当に思っていませんでした（多くの雑然の例の1つを引用するために）が、関係するキャラクターのスケッチと性格は、不快に現実的に出会いました。出版物の1か月後に書く、ニューヨークタイムズ注目されていますZeitgeistにおける本の中心的な場所（「それ以来長い間、長い間、oprahed、およびDonahued of Deathになってきた政治家の究極のポップカルチャーの描写」は、クリントンチームと関連するプレイヤーがそれがどれほど完全に認めているかを主にしているためです。大丈夫です：
当時のクリントンと彼のキャンペーンの腹心者の間の会議に基づいた小説のシーンのいくつかは、「その部屋に誰がいたのか」と思うようなデッドアイの詳細でレンダリングされています。彼らはとても気味が悪いように見えるからです」とクリントン氏の元メディアアドバイザー、マンディ・グルンヴァルトは言いました。
そのような引用は、すべてのプレイヤーを親密に知っているのは誰かであるという理論を確認し、したがってメディアは常にそれをしていることを駆り立てました。匿名は誰でしたか？ストーリーをカバーしますニューズウィーク、時間、そして他の定期刊行物は、調査の炎を主流の報道にfanったため、政治界から日常の議論に押し上げました。ワシントンポストメモラリー・キングは、ショー全体を検索に捧げ、南アフリカと同じように遠く離れた場所からのコールインのヒントを取りました。容疑者、からDoonesbury政治的小説家クリストファー・バックリーからステファノプロス自身へのギャリー・トルドーは、無礼な否定に会うためだけに告発された。 （「最高のラインはサリー・クインのものだと思います：私はそれが私になることを望んでいました、」バックリーは言った。）
狩りは遍在していました。当時中西部の10代の誰かとして、私はあなたが通常、政治や文学のいずれかに関与しているのを見たことがない人や場所を、それを前の夜のように一般的なトピックと見なしていることを確認できますサインフェルドエピソード。誰もが、権力のある人々の秘密や普及を知らせ、内側のサークルへのアクセスを獲得したように感じたいと思っています。特に、ビル・クリントンのように二極化する大統領にとって、誰もが何度も見たクールでカリスマ的なメディアの姿の背後に見たいという願望は、それが行為であるかどうかを調べることは強いインセンティブです。 （この本は、誰にでもアクセスできる中毒性のあるビーチで読まれ、会話をさらに簡単にしました。）本の宣伝キャンペーンによる人気のある想像力の見事な炎症と、その匿名の著者のフックが大ヒットを作成しました。
ニューズウィーク それを集計しました：19の印刷後、合計120万部と20週間の印刷時代'ベストセラーリスト（そのうち9号）、ペーパーバックの権利はワーナーブックに150万ドルで販売されました。ワーナーの最初の印刷は150万部になりました。権利は21の外国出版社に販売されました。マイク・ニコルズは、映画適応権を150万ドル以上で主張しました。神秘的な著者は、1年生の収益だけで約600万ドルを利益を得ることに立ち向かったと言いました。
しかし、精通した秘密の著者は長い間不明ではありませんでした。匿名のアイデンティティの最終的な公開は、それが来たとき、失望であり、whodunitが質問よりもはるかに面白い答えで必然的に終わる方法でした。 「私の名前はジョー・クラインです、そして私は書いた一次色、」私の罪悪感を始めましたによるニューズウィークジャーナリストのクラインは、彼がプレジャーをかけていたようにの最終シーンアイアンマン。 Kleinが大声で否定した6か月近くの憶測の後、彼が著者であることを繰り返し否定した後、彼は本の初期の原稿で手書きのサンプルが発見され、サンプルがクライン自身と一致した後、きれいになることを余儀なくされました。
ほとんどの政治的メディアの数字に代わっての反応は、怒りと衝撃の1つでした。ショック、私は言う！- 彼ら自身の1人は、ジャーナリストとしての彼の誠実さを傷つけられていないことを期待していたかもしれません。クラインは、彼が著者ではないことさえ、何度も何度も主張していましたある時点で彼の「ジャーナリストとしての評判」を賭けます本の責任を否定すること。同僚と仲間の激しい非難は迅速でした。トッドリンドバーグとしてで注目されています毎週の標準、多くはケン・アウレッタと同様に感じました、メディア批評家ニューヨーカー：「ジョーはfiをしたが、それは受け入れられない。彼は自分自身を傷つけるだけでなく、ジャーナリズムのビジネスを傷つけます。」
ハンドウェーシングは、振り返ってみると、一日の仕事に関係なく、誰のビジネスでもない秘密を守ることは特にひどいように思えないためです。そして、彼がマスコミで直接的な要求を得ると、クラインは邪魔をするべきだったと感じていますが、リンドバーグは同僚に、「メンバーの1つの形式の欺ceptionを練習しなければならない頻度が必要な場合、メディアの非難がより良くなることを思い出させます。または、彼らの仕事をする別の人は、彼らの情報源を秘密にして、無知をfalりためることから、同情の誤った表示で人々を引き離すことから人々を引き出します。」
それでも、の現象一次色政治的報告の歴史の重要な章のように感じます。これは、ハンター・S・トンプソンのようなベルトウェルトの外部作家の範囲であった時代からの移行の一部です。政策と政府の重要なビジネスとの間に門番師として立っているワシントンの記者のキャリアの注意、そしてゴシップコラムと卑劣な噂の模索の小規模な詳細。クリントンの最近の国家大統領選挙の段階に戻ったとき、エスクイアアレックス・スコルデリスが仮定したそれは「セオドア・ホワイトの統計的な政治的報告の間の橋として機能する」大統領の作りジョン・ハイレマンやマーク・ハルペリンのようなシリーズとページターナーゲームの変更2008年の選挙について。一次色私たちは、卑劣な舞台裏の詳細を望んでいるように条件付けられました。今日1996年に架空のものにしなければならなかったものは、すべてのアクセスドキュメンタリーにむき出しのものがありますワイナー。」言い換えれば、それは現実的なテレビとしての生活への道のもう一つのステップであり、そこでは神聖なものではなく、すべてが一般の面白い物語を与えるための公正なゲームです。大統領とカーダシアン - 一般の人々の唯一の違いは、他の法律よりも法律に影響を与える能力にあります。 （しかし、私たちの現在の大統領は、その違いでさえますますぼやけているかもしれないと示唆しています。）
しかし、それは単なる気の利いた話でもあります。オーソン・ウェルズのように最高の詐欺の仕事世界の戦争または、メディア批判の脚注であるため、Pt Barnum Sideshowは、スムーズな政治家と彼のマーケティングマシンの狂気の秘密を明らかにする重要な注意を向ける大統領選挙の埋め込まれた上級補佐官の物語です。それは適切な場所であり、適切な驚異であり、政治とメディアの両方の暗い未来を前兆にする必要はありません。ジョー・クラインなしではその場所にうまく行きました。